
3 giugno 1945 […] 

Vedo Gesù che si dirige coi suoi undici, perché manca 

sempre Giovanni, verso la riva del lago. Molta gente gli 

si affolla intorno: fra questi sono molti che erano sul 

Monte, per lo più uomini, che lo hanno raggiunto a 

Cafarnao per sentire ancora la sua parola. Vorrebbero 

trattenerlo. 

    Ma Egli dice: «Io sono di tutti. E vi sono molti che 

mi devono avere. Tornerò. Mi raggiungerete. Ma ora 

lasciatemi andare». 

Stenta molto a camminare fra la folla che si pigia per la 

vietta stretta.  



Gli apostoli lavorano di spalle a fargli largo. Ma è come 

urtare in una sostanza molliccia che subito si riforma 

come era. Ci si inquietano anche, ma inutilmente. 

Sono già in vista della riva quando, dopo un’accanita 

lotta, un uomo di media età e di civile condizione si 

accosta al Maestro e per attirare la sua attenzione lo 

tocca sulla spalla. 

    Gesù si volge e si ferma chiedendo: «Che vuoi?». 

«Sono scriba. Ma ciò che c’è nelle tue parole non è 

paragonabile a quanto è nei nostri precetti. Ed io ne 

sono conquistato. Maestro, io più non ti lascio. Ti 

seguirò dovunque andrai. Quale è la tua via?». 

    «Quella del Cielo». 

«Non dico quella. Ti chiedo: dove vai? Dopo questa, 

quali sono le tue case perché io ti possa sempre 

trovare?». 

    «Le volpi hanno delle tane e gli uccelli i nidi. Ma il 

Figlio dell’uomo non ha dove posare il capo. Mia casa è 

il mondo, là dovunque vi sono spiriti da istruire, miserie 

da sollevare, peccatori da redimere». 

 «Da per tutto, allora». 



    «Lo hai detto. Potresti tu fare ciò che questi 

minimi fanno per amor mio, tu, il dottore d’Israele? 

Qui ci vuole sacrificio e ubbidienza, e carità verso tutti, 

spirito d’adattamento, su tutto, con tutti. Perché la 

condiscendenza attira. Perché chi vuol curare deve 

curvarsi su ogni piaga. Dopo ci sarà la purezza del Cielo. 

Ma qui siamo nel fango e occorre strappare al fango, 

su cui posiamo i piedi, le vittime già sommerse. Non 

rialzare le vesti e scostarsi perché lì è più alto il fango. 

La purezza deve essere in noi. Saturi di essa in modo 

che nulla più possa entrare. Puoi tutto questo?». 

«Lasciami provare, almeno». 

    «Prova. Io pregherò perché tu ne sia capace». 

Gesù si rimette in moto e, attirato da due occhi che lo 

guardano, dice ad un giovane alto e robusto che si è 

fermato per lasciare passare il corteo, ma che sembra 

diretto altrove: «Seguimi». 

Il giovane sussulta, cambia colore, sbatte gli occhi 

come abbacinato da una luce e poi apre la bocca per 

parlare e non trova subito una risposta da dare. Infine 

dice: «Ti seguirò. Ma mi è morto il padre a Corozim e 

devo seppellirlo. Lascia che io lo faccia e poi verrò». 



    «Seguimi. Lascia che i morti seppelliscano i loro 

morti. Tu sei già aspirato dalla Vita. Lo hai desiderato, 

d’altronde. Non piangere del vuoto che la Vita ti ha 

fatto intorno per averti suo discepolo. Le mutilazioni 

dell’affetto sono radici alle ali che nascono dall’uomo 

mutato in servo della Verità. Lascia la corruzione alla 

sua sorte. Alzati verso il Regno dell’incorrotto. Là 

troverai anche la perla incorruttibile del padre tuo. Dio 

chiama e passa. Domani non troveresti più il tuo cuore 

di oggi e l’invito di Dio. Vieni. Va’ ad annunziare il 

Regno di Dio». 

L’uomo, addossato ad un muretto, sta con le braccia 

pendenti da cui pendono le borse, cariche certo di 

aromi e di bende; la testa china, pensa, in contrasto fra 

i due amori: di Dio e del padre. 

Gesù attende e lo guarda, poi afferra un piccolo e 

se lo stringe al cuore dicendo: «Di’ con Me: “Io ti 

benedico, o Padre, ed invoco la tua luce per coloro che 

piangono fra le nebbie della vita. Io ti benedico, o 

Padre, ed invoco la tua forza per chi è come pargolo 

bisognoso di chi lo sostenga. Io ti benedico, o Padre, e 

invoco il tuo amore perché smemori da ogni altra cosa, 

che non sia Te, tutti coloro che in Te troverebbero, e 

non sanno crederlo, ogni loro bene, qui e nel Cielo”». 



E il bambino, un innocente sui quattro anni, ripete con 

la sua vocetta le parole sante con le manine tenute 

strette in preghiera dalla destra di Gesù, che le tiene al 

polso grassottello come fossero due steli di fiore. 

L’uomo si decide. Dà ad un compagno i suoi involti e 

viene a Gesù, che pone a terra il bambino dopo averlo 

benedetto e abbraccia il giovane procedendo così, per 

confortarlo e sostenerlo nel suo sforzo. 

Un altro uomo lo interroga: «Io pure vorrei venire 

come quello. Ma prima di seguirti vorrei accomiatarmi 

dai parenti. Me lo permetti?». 

    Gesù lo guarda fisso e risponde: «Troppe radici 

sono conficcate nell’umano. Svellile, e se non ci riesci 

recidile. Al servizio di Dio si viene con spirituale libertà. 

Nulla deve fare laccio a chi si dona». 

«Ma, Signore. La carne e il sangue sono sempre carne e 

sangue! Giungerò lentamente alla libertà che dici…». 

    «No. Non lo faresti mai più. Dio è esigente così 

come è infinitamente generoso nel premiare. Se vuoi 

essere discepolo, bisogna abbracciare la croce e venire. 

Altrimenti si sta nel numero dei semplici fedeli. Non è 

una via di petali di rose la via del servo di Dio. Ed è 

assoluta nelle sue esigenze.  



Nessuno che abbia messo la mano all’aratro, per arare 

i campi dei cuori e spargervi il seme della dottrina di 

Dio, può più volgersi indietro per osservare ciò che ha 

lasciato e ciò che ha perduto, ciò che poteva avere 

seguendo altra via comune. Chi così fa non è adatto al 

Regno di Dio. Lavora te stesso. Virilizza te stesso e poi 

vieni. Non ora». 

La riva è raggiunta. Gesù sale sulla barca di Pietro al 

quale mormora qualche parola. Vedo che Gesù sorride 

e Pietro fa un atto di meraviglia. Ma non dice nulla. 

Sale anche l’uomo che ha lasciato di andare a 

seppellire il padre per seguire Gesù. 


